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Between History and Experience:
Serwan Baran's Painting and Sculpture
Text by Natasha Gasparian, 2020

Serwan Baran’s recent paintings are works of staggering, monumental proportions. Displayed at Saleh
Barakat Gallery in an exhibition entitled, A Harsh Beauty, they overwhelm the viewer in their scale (reaching
dimensions as immense as five meters wide and four meters high), color (military shades of green, beige,
brown and black) and subject matter (individual soldiers with and armies, some dead and others alive). In
this recent body of work, Baran further develops the critique of nationalism he first explored in Fatherland
— his solo exhibition at the Iraqi pavilion of the 2019 Venice Biennale — which is most apparent in the
expressionistic distortion of his figures’ faces. It also foments the humanist undercurrent in all of Baran’s
work, which attests to the ostensible plenitude of the human individual, even as it expresses the psychical
and social costs of bearing the burden of war in the name of the nation.

Genealogically, Baran’s recent work of painting and sculpture is indebted to two parallel legacies of
artmaking: to stylistic variants of realism and to those of expressionism. On the one hand, realist elements
of artmaking, particularly that of narrative scene, are privileged. This is especially pronounced in the
paintings of his Afier War Series (2019-2020), such as The Last Meal, in which the image of dead and battered
soldiers indicates a temporality of before-and-after — and thus, of scene. On the other hand, an existentialist
and phenomenological line of inquiry is advanced in the untitled paintings that are of a more modest scale,
wherein anxiety-ridden human figures are suspended in an indeterminate time and space.

Baran oscillates between these two directions — between the grandeur of history painting, which he seeks to
stage and subvert at once, and an unease toward the threat posed to the plenitude of the human form. The
realist thread in his work is largely informed by his academic training in the fine arts, and even more
enduringly, by his experience as a war artist in the Iraqi military during the period of the Gulf War
(1990-1991). It was his emergence from the latter that drove him to expose the physical and psychical
damage of war, stylistically, on the picture plane and in sculptural form. In his painting, Baran swapped oils
for acrylics and began working more precipitately. He continued to paint the same figures — anonymous (yet
real) soldiers and high-ranking officials — but they came out as disfigured and mangled.

Beyond the overdetermining factor of his artistic formation in realism on his work, Baran draws upon
particular expressionistic art historical references to echo or overturn. He most consciously engages with the
sculptural work of Ismail Fattah (1934-2004). Fattah had studied with the first professionalized group of
artists — those artists who made their artistic practice their primary activity — who, in gaining independence
from the British, were deeply invested in the nation-building project of Iraq. Like Fattah, Baran treats his
figurative sculptures expressively. Fattah’s figures are thin, emaciated, and often headless. Produced in
corrugated metal, their torsos are broad and flattened, almost smoothed out. The inner layer of their skin
appears turned outward, so that it is as if the figures wear their organs on the surface of their bodies.
Presented without a face (with the face being widely regarded as the physiognomic locus of the mind, and
therefore the most treasured part of the body), Fattah disposes them of an individualized and stable being.

Similarly, Baran’s The Last General, for example, is a life-size skeletal model of an army general lying in a
sunken lifeboat. It is made out of clay and cast in fiberglass. The general’s body is half-clothed in a medaled
uniform, while the other half has decomposed so that only his bones remain intact. The partially garbed,
withered body of the figure cradled in the close-fitting boat resembles a mummy lying in a sarcophagus.
Like Fattah, Baran deprives the general of identifying features; he is simply a state representative who has
unsparingly defended his fatherland until his death. However, whereas Fattah’s work is underlined by a



a commitment to the construction of an Iraqi nation in his own time, Baran ironically draws on the
commemorative function of the sarcophagus — a funerary object — to declare the end of the dream of the
nation-state. Like a mummy, the nation-state is embalmed and preserved, but only as a lifeless object.

Another key resource for Baran’s interest in expressionism is the work of Marwan Kassab-Bachi
(1934-2016). Better known as Marwan, the artist was born in Syria and relocated to Europe in the late
fifties, first in Paris, and then in Berlin where he completed his artistic studies. Having instructed Baran and
a group of young Arab painters at Darat al-Funun in Jordan in 2001, Marwan had a direct and abiding
influence on Baran’s painting. Baran’s expressive treatment of figures, particularly in the distortion of the
face recalls those of Marwan. In his own work, Marwan grounded the bleak mood of the postwar years in
a dialectically constituted subject: a disfigured figure. Baran, like Marwan, undermines the stability of the
modern subject, but retains for the most part its wholeness.

Baran’s work manifests a drive for a counternarrative to nationalist (and largely realist) painting while it is
itself circumscribed by an idealistic representation of the human figure — in other words, by the desire for
the self-sufficiency of the individual. This individual human figure in Baran’s painting and sculpture is
caught between its belonging to a larger historical process and the meaninglessness of suffering in life. It is
suspended between history and experience. While Baran’s work is dominated by a sense of uncertainty — his
narrative scenes do not portray triumphant battles, and his subjects do not come to self-actualization — the
plenitude of the atomistic subject, and thus the humanity of even the most beastly of figures, is affirmed.

Freedom | Acrylic on canvas | 80 x 50 cm | 2020 »
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The Last Meal

Acrylic on canvas
400 x 500 cm
2019







The Last General
Resin, ed. 1/5
244 x 75 x 34 cm
2018
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La guerre, cette machine qui n’en finit pas de tuer
Text by Emmanuel Khoury, 2020

C’est beau, c’est affreusement beau. De cette beauté que la désillusion invente, que la chute insuffle a celui
que les événements a accidenté. Combien de formes aura pris la souffrance transfigurée des hommes? C’est
la tout le génie de lart. Et celui de Serwan Baran pour son exposition Harsh Beauty, lui qui fut commandité
dans sa jeunesse pour peindre ’éclat des campagnes militaires irakiennes de Saddam Hussein dans les
années 80-90. De cet emploi qui lui fit cotoyer de pres 'endroit de la propagande du régime, il décide
aujourd’hui d’en révéler I'envers.

A la maniere d’un Louis-Ferdinand Céline au lendemain de la premiére guerre mondiale, Serwan Baran
raconte son voyage halluciné dans enfer de la guerre moderne, qui n’en demeure pas moins toujours plein
de cadavres et de visages cassés. Visions cauchemardesques de corps estropiés, amputés, démis, démembrés,
morcelés, ou 'on ne voit presque plus que des bandages ensanglantés et des yeux pochés, ces toiles
s’emparent de toute I’horreur schizophrénique de la race humaine. C’est avec ce matériau la que le peintre
compose, créé, réinvente : c’est a partir de ces atrocités que jaillit la beauté. Comment ne pas penser a Goya
et sa célebre série “désastres de la guerre”, produite entre 1810 et 1815 sur la guerre d’Espagne?

Cent ans plus tard, en 1917, Guillaume Apollinaire écrivait depuis les tranchées, en pleine premiére guerre
mondiale, son poeme “Merveille de la guerre” dans lequel il dit, en regardant les obus tomber ¢a et la :
“Clest un banquet que s'offre la terre / Elle a faim et ouvre de longues bouches pales / La terre a faim et
voici son festin de Balthasar cannibale / Qui aurait dit qu'on put étre a ce point anthropophage / Et qu'il
fallut tant de feu pour rotir le corps humain”.

Il y a de la lumiere derriere la folie, il y a du sublime dans le carnage. Et les toiles de Serwan Baran, dont
certaines atteignent parfois des proportions énormes, malgré toute 'horreur qu’elles dépeignent, regorgent
de cette lumiere et de ce sublime : il y a ce vert militaire, omniprésent, qui pourrait presque faire penser a
celui des feuilles décolorés d’automnes, et puis ce bleu électrique des travailleurs forcés qui éblouit par sa
vivacité. Cette homogénéité des tons, couplé a des coups de pinceaux d’une rare violence, traits d’une
remarquable expressivité, et cette absence quasi-systématique de fond et de décor, conduisent a une
essentialisation de la souffrance, qu’on retrouve dans tous les tableaux. Fin jeu entre figuration et
abstraction, la douleur, a ce point haussé qu’elle devient concept, déclenche une poéticité particulicrement
pathétique qui s’empare du spectateur.

Défaite et Humiliation

Si Pexposition “A Harsh beauty” est indéniablement une réussite sur le plan esthétique, elle n’en demeure
pas moins profondément signifiante et engagée au niveau politique. Véritable pamphlet visuel, elle est
I'anti-rhétorique de tous les régimes militaires, dénongant Iabsurdité des états qui agitent une région
moyen-orientale prise dans une interminable spirale de conflits depuis de longues décennies.

Serwan Baran fait de ses toiles le miroir de la défaite, des ratés et des humiliations. Il met sous le nez de tous
les dirigeants belliqueux et narcissiques de la région le résultat de I’échec de leurs politiques, qui n’ont
conduit qu’a plus de misere et de morts. Ceux-la méme qui continuent a alimenter une quelconque forme
de glorification militaire, Baran leur présente une sculpture en résine sous forme d’un cercueil habité d'un
cadavre recouvert de médailles, ironie qui semble reprendre cette célebre phrase de Neville Chamberlain,
premier ministre britannique de 1937 a 1940: “Dans une guerre, quel que soit le camp qui puisse se déclarer
vainqueur, il n'y a pas de gagnants, il n'y a que des perdants”.

Et si chaque tableau de I'exposition est saturée en hommes, que les hommes occupent systématiquement
tout 'espace de la toile, c’est bien pour signifier I’endroit ou se trouve la principale partie perdante... Les
hommes, encore les hommes, toujours pris grégairement pars ces forces de destruction souveraines, n’en
finissent pas de mourir.

Untitled | Acrylic on canvas | 120 x 80 cm | 2018 »
After War series | Acrylic on canvas | 300 x 500 cm | 2019 (Pages 16&17)









(Detail) After War series | Acrylic on canvas | 300 x 500 cm | 2019 (Detail) The Last Meal | Acrylic on canvas | 300 x 500 cm |2019
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Untitled

Acrylic on canvas
150 x 200 cm
2020
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Untitled Untitled [Page 32833)
Acrylic on canvas Acrylic on canvas
180 x 200 cm 123 x 213 cm
2019 2020
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Untitled

Acrylic on canvas
180 x 200 cm
2019
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Untitled Untitled [Page 40841)
Acrylic on canvas Acrylic on canvas

180 x 200 cm 140 x 240 cm (Diptych)
2019 2020
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Untitled
ACI’\/|ic on canvas

]QOXQO cm

2020
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Untitled

Bronze, ed. 1/3
Q0 x 70 x 40 cm
2019
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Serwan Baran
Work in progress




Installation Views | Saleh Barakat Gallery

Installation Views | Saleh Barakat Gallery
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Untitled

Acrylic on canvas
@5 x 110 cm
2020

Untitled (Pages 52853)
Acrylic on canvas
123 x 213 cm
2020
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Untitled

Acrylic on canvas
140 x 160 cm

2020
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Untitled

Acrylic on canvas
170 x 140 cm
2020
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Untitled

Acrylic on canvas
180 x 200 cm
2020




Untitled

Acrylic on canvas
140 x 120 cm
2019
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Prisoners of War (Al Assra - Submission After War series (Pages 66867)
Acrylic on canvas Acrylic on canvas

Q0 x120 cm 200 x 325 cm

2019 2020
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Untitled

Clay

23 x 27 x 30 cm
2020
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Untitled

Acrylic on canvas
120 x 80 cm each
2019
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Untitled

Acrylic on canvas
160 x 140 cm
2020
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Untitled

Acrylic on canvas
180 x 200 cm
2018
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Untitled

Acrylic on canvas
140 x 160 cm
2020
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Untitled

Acrylic on canvas
120 x 80 cm
2019
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Untitled

Acrylic on canvas
120 x 160 cm
2019
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Untitled

Acrylic on canvas
140 x 160 cm
2020
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Untitled

Acrylic on canvas
120 x 140 cm
2020
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Untitled

Acrylic on canvas
160 x 140 cm
2020
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Unfitled

Acrylic on carton each
70 x 50 cm

2019
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Game Over
Acrylic on canvas

Q0 x 200 cm
2020

(Detail)
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Venue: - - . ‘
~/Ca ‘De Luca, Corte del Duca Sforza, San Marco, May-2019

Arfist:
Serwan Baran

Curafor:”
Tamara-Chalabi, Paolo Colombo

Fun Fact: _
This is the first-fime Iraqgi’s'Pavillion'was represented by a solo-arfist




Tombeau des martyrs inutiles
Excerpted text by Philippe Dagen, 2019

C’est désormais presque une tradition : a chaque Biennale de Venise depuis 2011, le pavillon de I'Irak, qui
change chaque fois d’adresse, est I'un des plus intéressants parmi ceux qui se tiennent en dehors des lieux
officiels. C’est encore le cas cette année, quoique le principe retenu ait changé. Jusqu’ici, Pexposition
réunissait plusieurs artistes de générations et de modes d’expression différents. Cette fois, un seul occupe
I'espace et ne présente que deux ceuvres, une peinture et une sculpture. On découvre d’abord celle-ci,
apres un couloir étroit dont les murs sont tapissés de tissu vert militaire : une barque posée sur le pavement
dans laquelle git le cadavre a demi décomposé d’un soldat, grandeur nature, modelé brutalement dans une
terre grise. L’ceuvre se nomme The Last General. Le mur du fond de la seconde salle est enticrement
couvert par une peinture du sol au plafond : un amas de corps en uniforme, entassés les uns contre les
autres, vus en plongée. Des assiettes en plastique et des morceaux d’uniformes sont collés sur la toile,
intitulée The Last Meal. Ces soldats sont morts alors qu’ils mangeaient. Quelques-uns ont la bouche
ouverte sur leur dernier cri.

Pour cette toile, son auteur, Serwan Baran, a puisé sans doute autant, sinon plus, dans ses souvenirs
personnels que dans les images d’actualité. Né en 1968 a Bagdad dans une famille kurde, il n’a pu éviter
d’étre enrdlé dans I'armée qui était alors celle de Saddam Hussein et faisait la guerre a I'Iran, avant
d’affronter la coalition occidentale apres I'invasion du Koweit et de se défaire dans les guerres civiles et
religieuses qui ont suivi. Il n’a connu que les premiéres années de ces carnages, ayant quitté I'Irak pour
Beyrouth, ou il vit et travaille aujourd’hui. Quand 1l était soldat, Baran a aussi subi les discours de la
propagande officielle, et ’exposition se nomme donc par dérision Fatherland, la patrie. A titre d’exemples
de cette rhétorique, le catalogue comprend des diplémes de décorations décernées a titre posthume et des
lettres de soldats, non moins ivres de patriotisme et préts au « martyre ».

Théme du dernier repas

Les deux ceuvres n’en tendent pas moins vers I'universel. Le général mort pourrait étre celui d’'une armée
au temps des dynasties pharaoniques, placé sur une barque funebre selon un rite antique. Les cadavres
pourraient étre morts dans n’'importe quelle tranchée du XXe siécle. Dans la chronique de la peinture
d’histoire, qu’il connait évidemment parfaitement, Baran vient apres Goya, Géricault, Dix ou Morley. Ses
ceuvres commencent par des dessins au fusain et a la tache de café sur papier, abréviations d’une
remarquable efficacité. Cette méme qualité est a I’ceuvre quand il peint ou modele, de sorte que le pavillon
irakien est, une fois de plus, I'un des plus intéressants de la Biennale.

The Last Meal | Acrylic on canvas | 300 x 500 cm [2019
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Serwan Baran

Born in 1968, Baghdad, Iraq.
Lives and works in Beirut, Lebanon.

Education

BA in Fine Arts, University of Babylon, Hillah, Iraq.

Solo Exhibitions
2020  Indelible Memory, Gallery Misr, Cairo, Egypt.
A Harsh Beauty, Saleh Barakat Gallery, Beirut, Lebanon.
2019  Tatherland, Iraqi Pavilion, 58th International Venice Biennale, Venice, Italy.
2018  Canines, Agial Art Gallery, Beirut, Lebanon.
2013  Living on the Edge, Nabad Art Gallery, Amman, Jordan
Elected, Matisse Art Gallery, Marrakech, Morocco.
2012 Whispers, Orfali Art Gallery, Amman, Jordan.
2011 Gallery Duhok, Duhok, Iraq.
Saradam Gallery, Sulaymania, Iraq.
2010  Art House Gallery, Damascus, Syria.
2007  Tche Wa Gallery, Tokyo, Japan.
2006  Orfali Art Gallery, Amman, Jordan.
2003 Group Exhibition, Dominican Republic.
2000  Dar Al-Anda, Amman, Jordan.
1991 Al Riwaq Gallery, Baghdad, Iraq.

Group Exhibitions

2019
2018
2015
2013

2012

2011

2008
2007

2003
2002
1999
1994

Speaking Across Mountains, Middle East Institute, Washington D.C., USA.
Face Value: Portraiture, Saleh Barakat Gallery, Beirut, Lebanon.

CODE, The Mojo Gallery, Dubai, UAE.

Al Markhiya Gallery, Doha, Qatar.

Orient Gallery, Amman, Jordan.

Albareh Art Gallery, Bahrain.

Dar Al-Anda Gallery, Amman, Jordan.

4th Marrakech Biennale, Marrakech, Morocco.

Al-Kharafi Biennial, Kuwait.

Al Riwaq Art Space, Bahrain, Bahrain.

Orfali Art Gallery, Amman, Jordan.

Cab Calloway of the Arts, Museum Gallery, Wilmington, Delaware, USA.
International Cultural Arts Network (ICAN), Delaware, USA.

Khanji Gallery, Aleppo, Syria.

Iraq International Biennale, Baghdad, Iraq.

The 7th International Cairo Biennale, Cairo, Egypt.

Hewar Gallery, Baghdad, Iraq.

1991-95 Modern Iraqi Art Exhibitions, Iraq.

1988

Baghdad Second International Festival, Iraq.
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Awards and Official Prizes

1990  First prize for youth, Baghdad, Iraq.
1994  Second prize, Baghdad International Festival of Plastic Arts, Baghdad, Iraq.
1995  First prize, Baghdad International Festival of Plastic Arts, Baghdad, Iraq.
2002  Honorary award, 7th Cairo International Biennale, Cairo, Egypt.
Appreciation award, Third International Festival of Plastic Arts, Baghdad, Iraq.
Gold prize, Festival International des Arts Plastiques de Mahres, Tunisia.

Membership

International Association of Art

Iraqi Fine Artists Association

International Network for Contemporary Iraqi Artists
AIAP

Iraqi Fine Art Association.

National Art Association

The 13th Cairo Biennale | Eyes East Bound | 2019

Serwan Baran’s sketch book »
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